互利配资连载④丨袁堂栋：春到大峡

图片来源：视觉中国

春到大峡

文/袁堂栋

大峡者，大石峡之简称，乃大宁河融入长江前最长的支流——当阳河畔一小山村，非长江三峡巫峡之别称也。

村子被嶙峋陡峭的岩石包围着，特别是村前村后各有数道几乎呈九十度的岩峰，是名副其实的崖畔人家、岩上人家。“上坡爬，下坡梭，三日无雨没水喝，老鸦歇脚土就梭”的歌谣，述说着耕种条件的艰苦、生存环境的恶劣。

从当阳奔涌而来的河水，没有给大峡人带来财富；从山顶款款行走的白云，没有给大峡人带来吉祥；从峡中轻轻掠过的山风，没有给大峡人带来福音；从崖畔倔强伸出的老树，没有给大峡人带来呵护；从涧底向上攀爬的老藤，没有给大峡人带来力量；从岩缝中顽强挺立的山竹，没有给大峡人带来希望。

山是两扇石磨，人在里面慢慢磨。年复一年，日复一日，大峡人就在这方天地里，不甘平庸但又顽强地前行，重复着简单而快乐的生活，直到化作一抔黄土，为活着的人留下一丝丝记忆和怀念。

也许是受传统节日文化的影响，也许是对中央的农村政策持观望态度，1983年正月打此经过时，人们还沉浸在过年的气氛里，除了少数人到30里外的起阳公社供销社购买化肥，准备春耕外，其他人都在忙着娱乐——打骨牌、甩扑克，连挂着鼻涕的一帮小屁虫，“也傍桑阴学种瓜”，或坐或站在高低不一的板凳上，不是弹射而是打骨牌输赢杏子核、玻璃弹子，那神态、吆喝、动作，俨然一群老手。

大峡人尽情展示了他们悠闲、自在的一面，但在改造生产生活条件方面，还是做出了一番努力。人们想尽一切办法，开垦了近800亩土地，向荆棘、石山、野草要粮食，求生存。人勤田出宝。尽管有的庄稼就种在石缝中、石窝上，但还是带给人们无限的希望。农闲时节，人们也会结伴上山打猎，下河捕鱼，尽力改善生活。

尽管山下就是滔滔不绝的当阳河水，山旁的龙洞坡也有泉水四季长流，但就是不眷顾大石峡。正常年景，用水倒还好说。天干年份，堰塘蓄水用完，守着泉眼等水就成了家家户户的大事，为争水还时常发生争吵、摩擦。泉眼供给不上时，人们会成群结队，用土陶罐到山下背水。那个叫浩元的人，临到家门摔了一跤，罐破水失，大哭一场后上吊自杀，吊死浩元便成了带有纪念意义的恐怖地名。当年到农家虽没有讨到水喝，但石缸窝的那堆干泥，热情主人以生红薯代水的真诚和歉意，却深深地印在脑海里。

大峡人努力尝试破解用水难题。疏淘水井互利配资，扩大堰塘，竹笕引水，始终没有解决根本问题。上世纪九十年代前后，经历了用水煎熬的人们，在村支两委组织下，开始集资凿洞修渠。没有精密仪器，没有技术人员，一切都凭有限的经验。洞口开了一个又一个，失败来了一次又一次，但机会总是垂青有准备的人，经过四年的不懈努力，充满无限期待的大峡人，终于在悬崖峭壁上凿通水渠，迎来了甘冽的清泉。

十里公路上大峡，二十九弯到后坪。从当阳大峡谷主路上连接的公路，实现了大峡人的交通梦。受建设条件限制，盘山而上的6公里硬化公路，弯道竟多达26个，口语称26道拐，大峡人更愿意称它为29道拐。在他们心中，曾经挥之不去的交通阻隔之痛，要算一道拐，南北两处尝试修路的失败，各算一道拐。

山高谷深，让大峡人饱受交通阻隔之苦。特别是洪水季节，遇上紧急特殊情况，人们只有望水兴叹。上世纪五十年代，财政拨款，在距河面10米高的地方，建起了一座长15米、宽3米多的索桥，大大地方便了四季出行，但仍无法改变肩挑背磨的尴尬局面。九十年代，小石峡电站规划建设，让人们兴奋了一阵子，但随着发电厂房地址的调整，大峡人改变交通格局的希望也跟着落空。

倔强的大峡人没有放弃，开始从小石峡电站转运材料的龙潭坪放炮修路。这段薛刚反唐部队扎营的地方，岩石实在是太坚硬了，坡度实在是太大了，施工实在是太危险，第一笔集资款项用完时，工程推进不到100米，因此，从起阳乡本土接通公路的行动不幸夭折。平河乡至庙堂乡公路修通后，大家又一次看到了改变出行难题的希望，打响了从平河乡孙家坡修路的战斗，这个传说中当年唐王曾经侦察地形的地方，同样让大峡人无功而返。

没有便捷的交通，时间仿佛凝固在那里，人们的意志一天天消退，动力一点点消减，思想和行为仿佛放慢了脚步，贫穷、疾病也仿佛恶魔般挥之不去。思想跟不上节拍，行动跟不上步伐，这个与原庙堂乡紧紧相连、曾经是其物资进出重要通道之一的小山村，陷入了深度贫困村的窘地，成为全县的那个五分之一。

但脱贫攻坚的春风，悠悠吹进了大峡，脱贫致富的暖流，深深融进了大峡。这一天，注定要成为大峡发展新的起点，成为大峡人翻开新篇章的纪念日；这一天，是2017年2月6日，丁酉年正月初十；这一天，受县委书记委托，深度贫困村——大峡村脱贫攻坚突击队队长——县政协主席来到村里，紧锣密鼓地启动新一轮脱贫攻坚工作。

病危的母亲让他放心不下，但看到的问到的村中情况更让人揪心。除羊圈用了部分水泥砖外，民居是清一色的土坯房。说来谁也不会相信，这个上世纪八十年代初拥有607个分田人口的行政村，竟然没有一幢砖混结构的房屋，当属另类的唯一。后坪，这个当年曾聚集了近260人的大院落，公路穿院而过，枝头残柿露出一点亮色，其他均显沉寂。

村里没有公共服务阵地，人们闻讯后，身着喜庆的服装，聚集在后坪大院董开寿家门前，扳起指头计算留守人口，不算不知道，一算吓一跳，67人竟有34个重特大病号。一丝不安闪过主席的眉头。

但人们对土地使用、产业发展、基础设施建设的规划和信心，又让主席感到无比欣慰；人们对自然的热爱也让主席感到无比兴奋，大家一边叽叽喳喳议论，一边指给主席欣赏：山后的岩峰，像不像红脸的关老爷，对面的小峡，像不像向上跳跃的小老虎，“老虎”上面的山峰，树枝随风舞动，像不像跳向龙门的鲤鱼……此外，人们对盘古开天、薛刚反唐、唐王临山、闯王旧部入川、白莲教起义等等传说，土匪棒老二拥山为王等传闻，也是如数家珍。

走进农家，看着满仓粮食、满墙肉食，主席对人们吃穿两不愁的情况有了一个基本估价；抚着木柱，想起影视朋友、旅游朋友的嘱托，合理利用独特的民居、优美的风光、丰富的民俗文化，发展影视、旅游基地，让乡村旅游成为引领村民脱贫致富的支柱产业等设想涌上心头。

说干就干，边走边干。走访踏察中，发展产业、搞好安居、医疗救助、改善环境、资金需求等一项项规划，纳入了精准扶贫要求；交流攀谈中，县政协机关工作人员倾力帮扶、县政协委员结对帮扶、本村成功人士助力帮扶、其他力量动员帮扶等一条条措施，融进了精准扶贫要求……

从此，多了一份牵扯，从此，多了一份责任，特别是帮扶思路、方案得到书记、县长调研肯定后，主席更有了时不我待的紧迫感，带领大伙儿马不停蹄落实工作。

政协委员来了，慰问重特大病号家庭，解决精准医疗扶贫中的费用尾欠问题，让他们切实感受关怀的温暖，支持扶贫项目的稳步推进；乡村旅游发展起来后，他们还将通过多种方式参与，促进当地农户增收；

旅游开发的专业人才来了，后坪董家的回字形老宅，收购、设计、建设为“三峡院子·岩上人家”特色民居，着实让房主增加了一把收入，为开展乡村旅游奠定了基础；

帮扶部门、乡村工作队员来了，登门入户讲政策，算细账，作比对，完善种养计划，指导栽种脆李，落实了村委会、五个居民安置点建设用地，避开连续下雨的恶劣天气，连夜施工，确保进度……

村卫生室开张了，大大方便了村民；新落成的村委会楼前，村民们放心地将资料交出，在工作人员一定办好的承诺声中满意离去，尽情享受着不出村就能办事的快乐。

时令虽是隆冬，但阳光正好。近看，碧叶中金色的柚子在阳光下闪闪发光，远观，洁白的办公楼和扶贫安置房犹如五团盛开的李花，在山野间展示着无穷的活力。

人们正怀着喜悦的心情，收拾老屋的东西，准备春节前搬入新居，开始像花儿一样幸福美好的新生活。

大峡的春天，来了！脱贫攻坚的路上，乡村振兴的途中，大峡人一定会趁热打铁、不负春光！

（作者注：此地后成为电影《开山人》拍摄基地）